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A biblioteca pública está obsoleta?

Muitas forças poderosas da sociedade parecem achar que sim. De uns anos para cá, o declínio
na circulação de livros emprestados em algumas partes do país levou os críticos mais
proeminentes a dizer que a instituição não cumpre mais sua função. Inúmeros políticos
insistem em afirmar que, no século 21, quando há tantos livros digitais, tanta cultura pública
disponível on-line e tanta ênfase na comunicação virtual, a biblioteca não precisa mais do apoio
que já teve.

Acontece que ela necessita desesperadamente de recursos. Em algumas cidades, mesmo as
mais ricas, como Atlanta, alas inteiras estão fechando. A unidade de San Jose, na Califórnia,
pertinho das sedes do Facebook, Google e Apple, está tão apertada que os membros com
débitos em aberto acima de US$ 10 não podem pegar mais livros ou usar os computadores.

O problema que ela enfrenta hoje não é a irrelevância; de fato, em Nova York e muitos outros
centros, a circulação, participação em programas especiais e a média de permanência está
aumentando. O verdadeiro desafio é que, com uma procura tão grande para os mais variados
objetivos, o sistema e os funcionários estão sobrecarregados. De acordo com uma pesquisa de
2016 conduzida pelo Centro Pew, cerca de metade dos norte-americanos acima dos 16 anos
usou a biblioteca pública no ano passado, e dois terços admitem que o fechamento da filial local
teria “um grande impacto na comunidade”.

Pouquíssimas pessoas influentes compreendem o papel importante que a biblioteca
desempenha nas comunidades modernas

Pois ela está sendo depreciada e negligenciada justamente no momento em que se mostra mais
valorizada e necessária. Por que essa contradição? Em parte, porque o princípio básico que a
rege – o que reza que toda pessoa merece acesso gratuito e irrestrito à nossa cultura e
patrimônio comuns – está fora de sincronia com a lógica de mercado que domina o mundo.
Além disso, pouquíssimas pessoas influentes compreendem o papel importante que a
biblioteca desempenha nas comunidades modernas.
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Ela é um exemplo do que chamo “infraestrutura social”, ou seja, os espaços e organizações
�ísicos que ditam a interação entre as pessoas. A biblioteca não só oferece livre acesso aos livros
e outros materiais culturais, mas também companhia para adultos mais velhos, creche para pais
ocupados, escola de línguas para imigrantes e espaço público acolhedor para os pobres, sem-
teto e jovens.

Não faz muito tempo que passei um ano fazendo pesquisa etnográfica nas bibliotecas de Nova
York – e a todo momento era lembrado da importância que elas têm, não só pela vitalidade que
injetam aos bairros, mas também por ajudar a encaminhar todo tipo de problema pessoal.

Para os mais velhos, principalmente os viúvos e os que vivem sozinhos, a biblioteca é local de
cultura e companhia, na forma de clubes do livro, sessões de cinema, círculos de costura e aulas
de arte, eventos atuais e computação. Para muitos, é o principal local de interação com
membros de outras gerações.
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Para crianças e adolescentes, ajuda a instilar uma ética de responsabilidade, para si mesmos e
os vizinhos, ensinando-os as implicações de emprestar e cuidar de algo público, além da
devolução, de modo que os outros também possam desfrutar daquilo. Para os pais de primeira
viagem, avós e cuidadores que se sentem sobrecarregados ao tomarem conta de um
bebê/criança pequena sozinhos, a biblioteca é uma mão na roda.

Em muitas regiões, principalmente naquelas em que os jovens não estão entupidos de
atividades curriculares pós-horário de aula, a instituição é muito popular entre adolescentes
que querem passar o tempo entre gente da mesma idade. Uma, porque são abertas, acessíveis e
gratuitas; outra, porque os funcionários os recebem bem. Há casos em que áreas inteiras são
reservadas para os jovens terem um recinto só seu.

Para entender por que isso é importante, basta comparar o espaço social da biblioteca com o de
estabelecimentos comerciais, como Starbucks ou McDonald’s – que são partes valiosas da
infraestrutura social, mas não é todo mundo que tem condições de frequentar, e nem todo
cliente, apesar de pagante, pode permanecer indefinidamente por lá.

Os mais velhos e mais pobres geralmente evitam o Starbucks porque, além de os preços serem
proibitivos, eles se sentem como peixes fora d’água. Já os idosos que conheci na biblioteca de
Nova York me disseram que se sentem ainda mais desconfortáveis nos novos cafés,
restaurantes e bares tão comuns nos bairros gentrificados. Os membros das bibliotecas que são
pobres e/ou em condição de rua nem sonham em entrar nesses lugares; sabem por experiência
própria que o simples fato de ficar à porta de um estabelecimento refinado é o suficiente para
fazer a gerência chamar a polícia. Entretanto, raramente se vê um policial na biblioteca.
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A acessibilidade e a diversidade que florescem nas bibliotecas de bairro já foram um
marco da cultura urbana, mas isso mudou

O que não significa que ela é sempre um lugar pacífico e sereno. Durante o tempo que passei
fazendo minha pesquisa, testemunhei algumas discussões acaloradas, altercações �ísicas e
outras situações desconfortáveis, às vezes envolvendo gente que parecia ter problemas mentais
ou estar sob a influência de drogas. Porém, esses problemas são inevitáveis em uma instituição
pública dedicada ao acesso livre, especialmente quando as clínicas, os abrigos, albergues e
sopões quase sempre rejeitam – e mandam para a biblioteca! – os que mais precisam de ajuda.
Incrível mesmo é a raridade com que esses problemas acontecem, a forma civilizada com que
são resolvidos e a rapidez com que o bibliotecário restaura a ordem logo em seguida.

A acessibilidade e a diversidade que florescem nas bibliotecas de bairro já foram um marco da
cultura urbana, mas isso mudou. Embora as cidades norte-americanas estejam crescendo em
termos étnicos, raciais e culturais, quase sempre se mantêm divididas e desiguais, com alguns
bairros se isolando completamente, seja intencionalmente, seja pelo simples fato do aumento
dos custos, principalmente quando se trata de raça e classe social.

A biblioteca é o tipo de lugar onde as pessoas de diferentes raízes, paixões e interesses podem
participar de uma cultura democrática viva, onde os setores público, privado e filantrópico
podem se unir para alcançar algo mais elevado do que o mínimo aceitável de coexistência.
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Recentemente a Forbes publicou um artigo defendendo a ideia de que as bibliotecas não têm
mais objetivo e não merecem mais o apoio público. O autor, um economista, sugeriu que
fossem substituídas por lojas da Amazon, alegando que a maioria da população certamente
preferiria uma opção de mercado livre. A reação do público – especialmente dos bibliotecários,
mas também de políticos e cidadãos comuns – foi tão veementemente negativa que a revista
apagou o artigo de seu site.

Devemos prestar atenção em atitudes como essa. Hoje, as cidades se reinventam
continuamente – e, embora os cínicos aleguem que o governo não tem nada de bom que
contribuir ao processo, é importante que instituições como a biblioteca obtenham o
reconhecimento que merecem. Vale notar que o prefixo latino liber, que compõe a palavra
inglesa para “biblioteca” (library), significa “livro” e “livre”. A biblioteca representa e defende
algo que precisa de proteção: as instituições públicas que, mesmo na era da atomização,
polarização e desigualdade, servem de base para a sociedade civil.

Se tivermos qualquer chance de reconstruir essa coletividade de forma melhorada, uma
infraestrutura social como a biblioteca é exatamente daquilo que precisamos.
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